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In Neapel grassierte im Jahr 1884 eine Choleraepidemie, 
die innerhalb weniger Wochen Tausende Opfer forderte. 
In den engen, schmutzigen Gassen der dichtbebauten 
Altstadt litt vor allem die ärmste Bevölkerung an den 
unhygienischen Bedingungen. Unter Zugzwang geraten, 
statteten König und Ministerpräsident der Stadt einen 
Besuch ab und beschlossen die gründliche Sanierung  
der alten Straßenzüge – wieder auf Kosten der Ärmsten.

Wer dieses Vorhaben genaustens beobachtete, war die 
Journalistin und Zeitungsgründerin Matilde Serao.  
In ihren Kolumnen erwacht Neapel zum Leben, man 
leidet mit der Bevölkerung, man schüttelt den Kopf über 
absurde Vorhaben der Stadt, nicht anders als heute.

Über zwanzig Jahre hinweg sammelte Matilde Serao ihre 
literarisch und geschichtlich kostbaren Kolumnen und 
fasste sie zu dem Band Der Bauch von Neapel zusam-
men – ein bemerkenswertes Zeugnis des solidarischen 
Engagements für die Verbesserung menschlicher Lebens-
verhältnisse.

»Neapel ausweiden? Glauben Sie wirklich, das wird 
reichen? Geben Sie sich wirklich der Illusion hin, 
dass der Abriss und Neubau von drei, vier Straßen  
in den Armenvierteln genügt, um die Stadt zu retten?«

  Matilde Serao
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Matilde Serao
kam 1856 im griechischen Patras zur Welt. Sie arbeitete als Lehrerin, 
Journalistin und Schriftstellerin. Zusammen mit ihrem Ehemann, dem 
Journalisten und Schriftsteller Edoardo Scarfoglio, gründete sie zwei Tages­
zeitungen, Il Corriere di Roma (1885) und Il Mattino di Napoli (1892). 1903 
rief sie in Neapel als erste Frau in der Geschichte des italienischen Journalis­
mus eine neue Zeitung ins Leben, Il Giorno, die sie bis zu ihrem Tod leitete. 
Sie galt als Vielschreiberin und verfasste neben ihren journalistischen Texten 
mehr als vierzig Romane. Matilde Serao starb 1927 an einem Herzinfarkt. 
Sie ist in Neapel auf dem Friedhof Poggioreale begraben.

Ulrike Schimming
übersetzt seit mehr als 25 Jahren Literatur aus dem Italienischen und Eng­
lischen. Darunter einen Neapel-Krimi von Patrizia Rinaldi, Romane von 
Tea Ranno und Renata Viganò, aber auch Sachbücher wie die Holocaust-
Erinnerungen von Liliana Segre und der Schwestern Andra und Tatiana 
Bucci. 2018 wurde sie mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis in der Sparte 
Sachbuch für ihre Übersetzung von Gianumberto Accinellis Der Domino­
effekt ausgezeichnet.



An die Baroness Julie von Rothschild
Château de Pregny, Genf

Meine Signora und Freundin,

Sie haben Neapel geliebt und lieben es noch immer  
mit brennendem Herzen und aufgeklärtem, hellem  
Verstand. Und der Wunsch nach Gutem, den Sie  
für diese wunderbare Stadt hegen, ist lebendiger  
Teil alles Guten, das in Ihrem Geist lebt.
Ihnen allein möchte ich also dieses Buch voller Herzens­
wärme, Mitgefühl und Trauer für Neapel widmen.
Und seien Sie gewogen Ihrer Freundin

                                           Matilde Serao
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Vorwort der Autorin

Dieses Buch wurde in drei verschiedenen Zeiträu­
men verfasst. Der erste Teil entstand im Jahr 1884, als 
mich in einem weit entfernten Land all die Entsetz­
lichkeiten und Schrecken aus Neapel erreichten und 
mich wegen der Geißel, die Krankheit und Tod in die­
ser Stadt verbreitete, das Mitleid überkam. Schmerz, 
Angst und Sorge, die alle künstlerische Sorgfalt der 
Schreibenden beherrschen, sollen zeigen, wie tief 
mein neapolitanisches Herz leiden musste.

Der zweite Teil wurde zwanzig Jahre später geschrie­
ben, also erst vor zwei Jahren. Er schließt sich an den 
ersten an, ist jedoch ruhiger, wenngleich auch verzag­
ter und skeptischer, dass dem neapolitanischen Volk, 
zu dem die Schreibende in ehrenvoller, geschwisterli­
cher Beziehung steht, jemals eine bessere soziale und 
anständige Zukunft gesichert werden kann.

Der dritte Teil ist von gestern, von heute. Ich muss 
dazu nichts sagen, denn er ist wie die beiden anderen: 
die Meinung eines ehrlichen Herzens, einer ehrlichen 
Seele; eine liebevolle und schmerzhafte Meinung; eine 
nostalgische und traurige Beschwörung eines Ideals 
von Gerechtigkeit und Barmherzigkeit, das über das 
neapolitanische Volk kommen, es bessern und erhe­
ben möge!

Neapel, Herbst 1905
Matilde Serao
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Man muss Neapel ausweiden

Ein durchschlagender Satz1, doch Sie, Onorevole De­
pretis2, kannten ihn nicht, den Bauch von Neapel. 
Sie hatten Unrecht, denn Sie sind die Regierung, und 
die Regierung muss alles wissen. Natürlich sind die 
farbigen Beschreibungen der Chronisten mit litera­
rischem Anspruch, die von der Via Caracciolo3, dem 
türkisfarbenen Meer, dem kobaltblauen Himmel, den 
zauberhaften Damen und den violetten Wolken bei 
Sonnenuntergang erzählen, nicht für die Regierung 
bestimmt. Für all diese Phrasen über den Golf und 
die blühenden Hügel haben wir uns bereits entschul­
digt und leisten auch heute noch ehrenvolle Abbitte, 
indem wir demütig vor der leidenden Heimat nieder­
knien. All diese kurzen und leichtverständlichen lite­
rarischen Fragmente sind für ein Publikum bestimmt, 
das nicht mit Elendserzählungen behelligt werden 
will. Die Regierung jedoch hätte die andere Seite ken­
nen müssen; die Regierung erhält Statistiken über 
Sterberaten und Verbrechen; die Regierung erhält die 
Berichte der Präfekten, Polizeipräsidenten, Inspekto­
ren und Abgeordneten; die Regierung erhält die Be­
richte der Gefängnisdirektoren. Die Regierung weiß 
alles: Wie viel Fleisch an einem Tag verbraucht und 
wie viel Wein in einem Jahr im ganzen Land getrun­
ken wird; wie viele unglückselige Frauen – nennen wir 

sie mal so – es gibt und wie viele vorbestrafte Män­
ner ihre Liebhaber sind; wie viele Bettler Platz in den 
Wohltätigkeitseinrichtungen finden und wie viele 
Vagabunden nachts auf der Straße schlafen; wie viele 
Habenichtse und wie viele Kaufleute es gibt; wie viel 
die Verbrauchssteuer einbringt, wie viel die Grund­
steuer, je nachdem, wie viel im Monte di Pietà4 ver­
pfändet wird, und wie viel die Lotterie einnimmt. Die­
sen anderen Teil, diesen Bauch von Neapel, wenn die 
Regierung ihn nicht kennt, wer soll ihn dann kennen? 
Und wenn diese hohen und niederen Beamten Ihnen 
nicht alles erzählen, wozu sind sie und dieses im­
mense bürokratische Geflecht, das uns so viel kostet, 
dann da? Und wenn Sie nicht die oberste Intelligenz 
des Landes sind, die alles kennt und alles voraussieht, 
warum sind Sie dann Minister?

Man hat Ihnen sicher eine, zwei oder drei Straßen 
der Armenviertel gezeigt und Sie werden entsetzt ge­
wesen sein. Aber Sie haben nicht alles gesehen. Die 
Neapolitaner, die Sie dorthin gebracht haben, kennen 
selbst nicht alle dieser Viertel. Haben Sie die gesamte 
Via dei Mercanti besucht?

Sie ist gerade einmal vier Meter breit, sodass keine 
Kutschen passieren können; und sie ist verschlun­
gen, windet sich wie ein Gedärm: Die hohen Häuser 
tauchen sie während der schönsten Tage in ein fahles 
und totes Licht. In der Mitte der Straße befindet sich 
ein stinkendes schwarzes Rinnsal, ein unbeweglicher 
Morast. Er besteht aus schmutzigem Seifenwasser 
und Lauge, aus Nudelwasser und Gemüsebrühe, eine 
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übelriechende, faulende Mischung. In der Via dei Mer­
canti, eine der Hauptstraßen des Stadtteils Porto, gibt 
es alles: dunkle Läden, in denen Schatten herumhu­
schen und alles Erdenkliche verkaufen, Pfandleiher, 
Lotterie-Buden; hin und wieder eine kleine schwarze 
Tür, hin und wieder eine verschlammte Sackgasse, 
hin und wieder eine Bratstube, aus der der Mief von 
minderwertigem Olivenöl dringt, hin und wieder ei­
nen Wurstwarenhändler, in dessen Laden es nach ver­
schimmeltem Käse und ranzigem Speck stinkt.

Von dieser Straße gehen viele weitere Gassen ab, die 
die Namen von Gewerken tragen: Zabatteria (Schus­
ter), Coltellai (Messerschmiede), Spadari (Degenma­
cher), Taffettanari (Taftweber), Materassari (Polsterer) 
und so weiter. Diese Gassen – und das ist der einzige 
Unterschied – sind noch viel enger als die Via dei Mer­
canti, doch genauso dreckig und dunkel. Und jede 
stinkt auf ihre ganz eigene Weise: nach altem Leder, 
geschmolzenem Blei, Salpeter- oder Schwefelsäure.

Verschiedene Straßen führen von den Hügeln hin­
unter nach Porto. Sie sind besonders steil, eng und 
schlecht gepflastert. Die Via di Mezzocannone ist 
die Heimat der Färber. In jeder dunklen Werkstatt lo­
dert ein Feuer unter einem großen schwarzen Kessel. 
Halbnackte Männer rühren darin eine dampfende 
Mischung zusammen. An der Tür trocknen rote und 
violette Lumpen. Bunte Farben tropfen unentwegt auf 
das grobe Pflaster. Eine andere Straße ist ebenfalls 
sehr eigen, die sogenannten Gradelle di Santa Bar­
bara, die Treppen der heiligen Barbara: Dort haben 

auf beiden Seiten unglückselige Frauen ihr Zuhause 
gefunden und werfen tagsüber als elende Arbeitslose 
aus Müßiggang und tiefem Menschenhass Feigen- und 
Melonenschalen, Unrat und Getreidespreu aus den 
Fenstern auf die Passanten. Und alles bleibt auf diesen 
Stufen liegen, sodass reinliche Leute es nicht mehr 
wagen, dort entlangzugehen. Eine andere Straße führt 
hinter dem Pensionat von San Marcellino nach Porta­
nova, dort endet die Via dei Mercanti und es beginnt 
die Lanzieri. Eigentlich ist das keine Straße, es ist eine 
Sackgasse, eine Art schwarzer Kanal, der unter zwei 
Bögen hindurchführt und in dem sich anscheinend 
der ganze Unrat eines afrikanischen Dorfes sammelt. 
Dort geht es an einem bestimmten Punkt nicht mehr 
weiter: Der Boden ist glitschig und es zieht sich einem 
der Magen zusammen.

Im Viertel Vicaria, sind Sie dort gewesen?
Von allen Straßen, die dort hindurchlaufen, ist nur 

eine sauber, nämlich die Via del Duomo. Alle anderen 
repräsentieren das alte, dunkle und stickige Neapel 
mit abgestützten Häusern, die vor Altersschwäche 
in sich zusammenfallen. Dort gibt es den Vicolo del 
Sole, so genannt, weil die Sonne niemals hineinfällt; 
dort gibt es auch den Vicolo del Settimo Cielo, die 
Gasse des Siebten Himmels, die so heißt, weil sich ein 
Streifen Himmel erst weit oben zwischen den hohen, 
alten Häusern zeigt. Um die Piazzetta dei Santi Apos­
toli erstrecken sich drei oder vier Gässchen: Grotta 
della Marra, Santa Maria a Vertecoeli, Vicolo della 
Campana. Dort leben dürre und blasse Menschen, 
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verseucht von der ansässigen Tabakfabrik, verseucht 
vom eigenen Unrat. Und die gesamte Umgebung des 
Castel Capuano5, also dieses große und historische 
Viertel Vicaria, scheint tatsächlich ihren eigentlichen 
Lebensraum darzustellen, besser gesagt, die materielle 
und moralische Fäulnis, aus der das extreme Ergebnis 
dieser armen und zwangsläufig korrupten Gesell­
schaft hervorgeht: das Gefängnis.

Das Viertel Mercato? Ach ja: das historische Vier­
tel, wo Masaniello6 den Volksaufstand angeführt hat, 
wo sie Herzog Konrad IV. von Schwaben den Kopf ab­
geschlagen haben; ja, ja, davon haben Dramaturgen 
und Dichter erzählt. Wenn man in der Kutsche vom 
Bahnhof kommt, durchquert man einen Zipfel davon 
und kommt direkt an der Marina heraus. Zum Teufel 
mit der Poesie und dem Drama! Im Viertel Mercato ist 
keine einzige Straße sauber. Es scheint, dass dort seit 
Jahren kein Straßenkehrer gewesen ist; dabei handelt 
es sich womöglich nur um den Schmutz eines Tages.

Dort befindet sich das große Lavinaio-Becken, in 
dem das alte und arme Neapel seine verdreckten Lum­
pen wäscht. Der Lavinaio ist eine breite Gasse, in der 
das Regenwasser den Schmutz oberflächlich fortspült. 
Will man einen Neapolitaner wegen seines neapoli­
tanischen Wesens aufziehen, sagt man: »Du kommst 
wirklich aus dem Lavinaio.« Im Mercato-Viertel gibt es 
sieben Vicoli della Duchesca, in einem davon, so las ich 
in einer Nachricht, kam es innerhalb einer Stunde zu 
dreißig Cholerafällen; dort gibt es den Vicolo del Caval­
catoio; es gibt den Vicolo di Sant’Arcangelo a Baiano. 

Ich bin eine Frau und ich kann Ihnen nicht sagen, was 
das für Straßen sind, denn dort ist die Niedertracht so 
hoch und so beklagenswert, die menschliche Natur so 
derart verkommen, dass einem die Schamesröte ins 
Gesicht steigt.

Neapel ausweiden? Glauben Sie wirklich, das wird 
reichen? Geben Sie sich wirklich der Illusion hin, dass 
der Abriss und Neubau von drei, vier Straßen in den 
Armenvierteln genügt, um die Stadt zu retten? Sie 
werden schon sehen, wenn die Studien zu diesem hei­
ligen Erlösungswerk abgeschlossen sind, was für eine 
glänzende Wahrheit dabei herauskommt: Man muss 
es noch einmal machen.

Sie können doch nicht die Häuser stehen lassen, die 
von Feuchtigkeit zerfressen sind, wo man im Erdge­
schoss im Schlamm lebt und im obersten Stockwerk 
im Sommer verglüht und im Winter erfriert; wo die 
Treppenhäuser Mülleimer sind; wo in den Brunnen, aus 
denen man so mühselig Wasser schöpft, alle mensch­
lichen Ausscheidungen und alle toten Tiere landen; 
und die alle ein Pot-Bouille7, eine so genannte vinella, 
einen kleinen Innenhof haben, in den die Dienstmädchen 
alles hineinwerfen; wo das Latrinen-System, wenn es 
denn eines gibt, jeglicher Desinfizierung widersteht.

Sie können auch nicht die Häuser stehen lassen, in 
deren winzigen Zimmern sich nie weniger als vier 
Personen drängen; in denen Hühner und Tauben leben, 
ausgemergelte Katzen und räudige Hunde; Häuser, in 
denen man in einem Kabuff kocht, im Schlafzimmer 
isst und im selben Raum stirbt, wo auch die anderen 




