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EINFUHRUNG:
DIE WELT EXPLODIERT

Vielleicht hatte sich die Katastrophe in den Tagen zuvor bereits
angekiindigt.

Ein dumpfes Grollen unter der Erde, ein Beben an der Ober-
fliche, als liefen michtige Riesen iiber das australische Busch-
land ganz im Stiden des Kontinents und erschiitterten den Boden
unter ihren Fiiflen.

Dann explodierte die Welt.

Ein ohrenbetiubender Knall! Das Land zerriss buchstiblich.
Schwarzer Rauch stieg aus einem Graben empor, der sich ur-
plotzlich auftat. Glithendheifle Lava schoss dutzende, hunderte
Meter hoch in die Luft, schleuderte gigantische Steinbrocken
aus der Tiefe. Ein orangeleuchtender Strom geschmolzenen
Steins ergoss sich aus einem Hiigel, der aus dem Nichts in die
Hohe wuchs.

Wie konnte es dazu kommen? Was war geschehen?

Veringstigt suchten die Menschen nach einer Erklirung,.

Und sie fanden sie.

Die Aboriginal People vom Stamm der Gundigjmara erzihlen,
dass einst vier Riesen in ihrem Land auftauchten. Drei verschwan-
den mit donnernden Schritten in unterschiedliche Richtungen,
einer blieb zuriick. Er legte sich nieder und verwandelte sich in
einen Vulkan. Seine Zihne wurden die Lava-Brocken, die der
von den Aborigines Budj Bim genannte Berg ausspie.

Glaubt man australischen Wissenschaftlern, haben Sie gerade
die ilteste Geschichte der Menschheit gelesen. Eine Geschichte,
die die Gunditjmara so nachhaltig beeindruckt hat, dass ihre
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Nachfahren sie bis heute erzihlen. Seit 37.000 Jahren, sagen die
Forscher, denn so lange ist die Entstehung des Budj Bim her.

Die Geologin Erin Matchan von der australischen Universitit
Melbourne fand in der Asche des von den weiflen Australiern
Mount Eccles genannten Berges eine Steinaxt, die beweisen soll,
dass zur Zeit der Entstehung des Vulkans bereits Vorfahren der
Gunditjmara in dieser Region gelebt haben.

Andere Forscher sind skeptisch. Keine andere miindlich iiber-
lieferte Geschichte hat so lange tibetlebt. Zudem ist unklar, ob
die Gunditjmara vor fast 40.000 Jahren bereits in der Gegend
des Budj Bim lebten oder ob sie nicht spiter aus einer anderen
Region eingewandert sind, aus der sie eine dhnliche Geschichte
hicten mitbringen kdnnen. Oder ob sie sich die Entstehung die-
ses markanten Berges ein paar Tausend Jahre spiter auf diese
Weise erklirt haben. Denn der letzte Ausbruch des Vulkans ist
erst achttausend Jahre her. Haben sich dessen Zeitzeugen die
Geschichte ausgedacht? Vielleicht ist die Erzihlung von dem
Riesen, der sich in einen Vulkan verwandelte, also ein klein wenig
jlinger.

Doch nicht nur australische Forscher suchen nach der iltes-
ten Geschichte der Menschheit. Der franzésische Historiker
Julien d’Huy von der Pariser Sorbonne glaubt, einen noch ilte-
ren Mythos gefunden zu haben. Dabei schligt er einen anderen
Weg ein als die australischen Wissenschaftler. D’Huy will mittels
der Verbreitung einer Geschichte ihr Alter bestimmen. Keine
schlechte Idee, denn viele Mythen weisen trotz grofler geogra-
phischer Entfernungen verbliiffende Ahnlichkeiten auf. D’Huys
Methode stammt aus der Biologie und er verwendet dazu eine
Software, die in der Erbgutforschung eingesetzt wird. Auf diese
Weise kann der Historiker stammbaumartige Verwandtschafts-
bezichungen zwischen Mythen erkennen. Die Riickverfolgung
etlaubt ihm Aussagen dariiber, wann und wo eine Geschichte
zum ersten Mal erzihlt wurde. Vielversprechend ist sein Ansatz
vor allem deswegen, weil die Menschheit in der Zeit, tiber die
d’Huy forscht, sich langsam erst iiber den Erdball ausbreitete.
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Beispielhaft ldsst sich seine Methode der Altersbestimmung
an der Legende diber die kosmische Jagd zeigen. Diese Geschichte
erzihlen sich sowohl Native Americans wie Volker auf dem alten
Kontinent.

Vier Jiger jagten, so heift es, einst einen Biren. Obwohl sie
ihn mit einem Speer verwundet hatten, lief und lief das flie-
hende Tier immer weiter. Doch schliefllich wurde es miide und
langsamer. Die Jiger kamen niher, ihre Beute schien ihnen nicht
mehr entkommen zu konnen, ihr Jagderfolg war nur noch eine
Frage der Zeit. Endlich hatten die vier den Biren fast eingeholt,
als er sich vor ihren Augen in die Hohe aufschwang und zum
Himmel hinauf galoppierte. Die Jiger in seinem Schlepptau riss
er mit sich. Bis heute kdonnen wir sie im Sternbild des Grof3en
Biren erkennen, denn der Bir verwandelte sich und seine Ver-
folger in Sterne.

Da diese Geschichte nicht nur von den amerikanischen
Ureinwohnern, sondern auch in Asien und Afrika erzihlt wird,
miissen die ersten Menschen, die den amerikanischen Kontinent
besiedelten, sie mitgebracht haben, so D’Huy. Damit wire sie
mindestens 13.000 Jahre alt.

Doch egal wie alt, diese Geschichten verraten uns etwas darii-
ber, wie Menschen ticken, wie sie denken und wie sie versuchen,
die Welt um sich herum zu verstehen und zu kontrollieren.

Stellen Sie sich vor, Sie wiren ein Reh. Vor Thnen im Gebiisch
raschelt es. Was tut das Reh? Es ergreift die Flucht. Jetzt stellen
Sie sich kurz vor, Sie wiren eine steinzeitliche Jigerin und es
raschelt vor Thnen im Gebiisch. Sie wiirden abwigen und tiber-
legen, ob es sich bei dem Verursacher um ein Raubtier oder um
Beute handelt. Vermutlich wiirden Sie sich Gewissheit verschaf-
fen wollen und entsprechend reagieren.

Menschen versuchen, die Welt zu verstehen. Sie versuchen,
den Dingen auf den Grund zu gehen, Kausalketten zu bilden.
Wir alle sind Sinnsucher: Warum geschicht etwas? Was bedeutet
das fiir mich? Wenn ich weif}, was das Gerdusch im Gebiisch
verursacht, weif ich, wie ich mich verhalten muss.
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Nach diesem Prinzip analysieren wir unser Leben bis heute
und die Welt wird fiir uns berechenbar. Wir versuchen, das Jetzt
zu verstehen, um in der (nahen) Zukunft das Richtige zu tun.
Wir entwickeln Szenarien oder anders gesagt: Wir konstruieren
Geschichten. Sollte sich das raschelnde Geriusch im Gebiisch
als Hase entpuppen, werde ich ihn erbeuten und dafiir sorgen,
dass meine Gruppe und ich satt werden. Entpuppt es sich als
Sibelzahntiger, wird dieser mich erbeuten, wenn ich nicht vor-
sichtig bin. Also iiberlege ich, wie ich mich davor schiitzen kann.
Welche Strategie verschafft mir Sicherheit? Welches Szenario si-
chert mein Uberleben?

Unser Bediirfnis nach Sinn ist so grof3, dass wir lieber Kausal-
ketten erfinden, als auf'sie zu verzichten. Kein Mensch hat jemals
einen Riesen geschen, der einen Vulkan schuf, und auch keinen
Biren, der sich am Himmel in einen Stern verwandelte. Aber
solche Erklirungen sind besser, als keine zu haben. Geschichten
stiften Sinn, indem sie dem Unerklirlichen eine Ursache geben.
Dies ist bis heute eine ihrer wichtigsten Aufgaben.

Aber wann haben Menschen begonnen, derartige Szenarien —
Geschichten — zu entwickeln? Warum haben sie viel, viel spiter
angefangen, sie aufzuschreiben oder auf einer Bithne aufzufith-
ren? Wie haben Geschichten unser Leben, unsere Sicht auf die
Welt, auf uns selbst und unsere Mitmenschen verindert?

Als ich vor einigen Jahren anfing, Unternechmen und Institu-
tionen zu beraten, wie sie Geschichten in ihrer Kommunikation
einsetzen konnen, begann ich mich intensiver dafiir zu interes-
sieren, wo der Werkzeugkasten des Erzahlens, den ich als Autor
(und Berater) tiglich nutzte, eigentlich herkam.

Oft heif3t es, dass unsere Vorfahren in der Steinzeit um ein
Lagerfeuer herumsaflen und anfingen, sich Jagdgeschichten zu
erzahlen. Ich wollte es genauer wissen und machte mich auf die
Suche nach einem Buch, das mir mehr mitteilen konnte. Aber
ich fand keines. Ich fand Literatur-, Theater- oder Filmgeschich-
ten und sogar eine Geschichte des Lesens. Fine des Erzihlens
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von den Anfingen bis heute, die obendrein die Verinderungen
mit in den Blick nimmt, die Bithne, Buchdruck, Film oder Ga-
mes mit sich bringen und in der sich spiegelt, wie Geschichten
uns und unser Leben verindern, fand ich nicht. Also fing ich an,
diese Geschichte selbst aufzuschreiben. Beginnend in der Stein-
zeit zeichnet dieses Buch mehr oder weniger chronologisch die
Geschichte des Erzahlens nach und nimmt herausragende Verin-
derungen in den Blick, seien sie erzdhlerischer, gesellschaftlicher
oder technischer Art. Dabei dringte sich eine andere Frage auf:
Gibt es regionale Unterschiede? Haben sich Geschichten zum
Beispiel in Japan oder China anders entwickelt als in Europa?
Und noch etwas stach ins Auge: Die Geschichte des Erzihlens
steckt selbst voller Geschichten. Nicht wenige davon lesen Sie
in diesem Buch und ich hoffe, das Lesen bereitet IThnen so viel
Freude wie mir das Recherchieren, Entdecken und Schreiben.



AM ANFANG WAR DAS WORT

Das verbotene Experiment

Die Wissenschaft nennt es »das verbotene Experiment«. Im
siebten Jahrhundert v. Chr. wihlte der dgyptische Pharao Psam-
metich L. zwei Kinder aus und befahl, diese in einem abgeschie-
denen Haus in vélliger Isolation aufwachsen zu lassen. Weder
Mutter noch Vater noch sonst irgendjemand sollte die Kinder
besuchen. Nur ein Schifer sollte sie aufzichen und mit dem
Notigsten versorgen. Ihm verbot der Pharao unter Strafe, mit
den Kindern auch nur ein Wort zu sprechen. Denn Psammetich
wollte herausfinden, welche Sprache die Ursprache, die ilteste
Sprache des Menschen sei. Deswegen sollten die Kinder frei von
dufleren Einfliissen aufwachsen. Der Pharao hoffte, sie wiirden,
wenn sie anfingen zu sprechen, in der Ursprache der Menschen
miteinander reden. Zwei Jahre lebten die Kinder in dieser Iso-
lation, che sie ihr erstes Wort sprachen: »Bekos«.

Das Wort stammt aus dem Phrygischen, der Sprache eines in-
doeuropiischen Volkes, das im 8. Jahrhundert v. Chr. ein grofles
Reich in der heutigen Tiirkei errichtet hatte. Es bedeutet »Brot«
und der Pharao erklirte zufrieden, dass die Phrygier alter seien
als die Agypter und ihre Sprache die Ursprache der Menschen.

So richtig tiberzeugen konnte Psammetich die Wissenschaft
allerdings nicht. Nicht nur, dass den Forschern das Vorgehen des
Pharaos als so grausam erschien, dass sie sich scheuten, dhnliche
Experimente zu wiederholen und der Versuch seinen beriichtig-
ten Namen erhielt. Irgendwie wirkte das ganze Ergebnis nicht so
recht schliissig.

Wann der Mensch zu sprechen begann und in welcher Spra-
che er das tat, blieb also weiter im Dunkeln. Sprechen zu kon-
nen ist allerdings eine unabdingbare Voraussetzung, um sich
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Geschichten zu erzihlen. Wenn wir also wiissten, wann die
Menschen damit anfingen, hitten wir einen Anhaltspunke,
wann sie sich wohl zum ersten Mal Geschichten erzihlten. Doch
eine Antwort auf diese Frage ist gar nicht so leicht zu finden.

Eine Frage, die auf den Nageln brennt

Dass wir bis heute so wenig tiber den Ursprung der Sprache wis-
sen, ist umso erstaunlicher, als die Suche danach Wissenschaftler
und solche, die sich dafiir hielten, {iber Jahrhunderte beschif-
tigte. Dabei entwickelten sie die wildesten Spekulationen. So
arg wucherten die Hypothesen zum Ursprung der menschlichen
Sprache, dass die erste sprachwissenschaftliche Gesellschaft, die
Société de linguistique de Paris bereits zwei Jahre nach ihrer
Griindung im Jahr 1864 Vortrige zu diesem Thema auf ihren
Konferenzen strikt verbot. Ihre Begriindung hat bis heute Giil-
tigkeit: Es gibt keine empirischen Beweise fiir irgendeine der
Theorien zur Entstehung der menschlichen Sprache.

Dennoch oder gerade deswegen brennt die Frage Vielen wei-
ter auf den Nigeln. Gerade in den letzten Jahren meldeten sich
Wissenschaftler mit neuen Erkenntnissen zu Wort.

Der amerikanische Linguist Merrit Ruhlen ist dhnlich wie
Pharao Psammetich I. der Ansicht, dass sich alle Sprachen aus
einer gemeinsamen Ursprache entwickelt haben. Allerdings ist er
sich recht sicher, dass es sich dabei nicht um das Phrygische han-
delt. Denn die menschliche Sprache ist ein paar Jahre ilter, als
Pharao Psammetich I. es sich wohl vorgestellt hat. Laut Ruhlen
hat der Mensch das Sprechen vor etwa 50.000 Jahren erlernt.
Seine Annahme begriindet er mit dem enormen Zivilisations-
sprung, den die Menschheit zu dieser Zeit vollzogen hat.

»Vor rund 50.000 Jahren dnderte sich das Verhalten plotzlich
rapide. Diese anatomisch modernen Menschen verhielten sich
mit einem Mal komplett anders und entwickelten Dinge, die
es bei anderen Vorldufern der modernen Menschen nicht gab.
Ihre Werkzeuge wurden komplex; die Kunst kommt zu dieser
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Zeit das erste Mal auf; die Menschen begannen mit dem Fisch-
fang. Diese Dinge sind vorher nicht belegt. All das passiert schr
schnell — wihrend zuvor die primitiven Werkzeuge tiber zehn-
tausende Jahre hinweg vollig unverindert blieben!«!

Seine Erklirung fiir diesen Zivilisationssprung: Der Mensch
entwickelte eine erste komplexe Sprache, die es ihm erméglichte,
sich auf véllig neue Art zu verstindigen, auszutauschen und
Wissen zu teilen.

Weil alle Menschen von einer Gruppe in Ostafrika abstam-
men, die als erste eine der unseren vergleichbare Sprache gespro-
chen hat, nimmt Ruhlen an, dass es sich bei deren Sprache um
die Ursprache der Menschheit handeln muss. Bei Untersuchun-
gen fand er insgesamt siebenundzwanzig Worter, die auf der
ganzen Welt verstreut vorkommen und eine gemeinsame Her-
kunft teilen konnten. Er nennt diese Ursprache »Proto-Sapiens,
denn der Homo sapiens war nach bisherigem Erkenntnisstand
die einzige Art des Menschen, die eine komplexe Sprache entwi-
ckelte. Zwar konnten sich auch der Neandertaler und der Homo
erectus mit Worten und Lauten verstindigen. Man nimmt aber
an, dass ihnen ein komplexes Sprachsystem fehlte.

Und das ist erstaunlich. Denn vermutlich begann Homo erec-
tus bereits vor einer Million Jahren auf der Basis der Laute, die
auch Primaten beherrschen, eine erste, frithe und sehr einfache
Form menschlicher Sprache zu entwickeln. Sie besaf eine rein
beschreibende Bedeutung: Man benannte, was man sah. Die
Worte bezeichneten Dinge und das war’s. Um sich eine Ge-
schichte zu erzihlen, ist das ein bisschen zu wenig. Vor allem
fehlte dieser frithen Sprache des Homo erectus etwas, das mo-
derne Sprachen auszeichnet und uns heute beim Lernen einer
Fremdsprache gelegentlich in den Wahnsinn treibt: Grammatik.

Der Erfurter Sprachwissenschaftler Christian Lehman ver-
mutet, dass die Menschen frither als von Ruhlen angenommen
ihre Sprache so weit verfeinert hatten, dass sic mic Hilfe von
Grammatik und Satzbau komplexere Sachverhalte schildern
konnten, nimlich schon vor rund hunderttausend Jahren. Auch
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fir Lehman ging die sprachliche Entwicklung mit einer Verdn-
derung im Denken cinher. Der Mensch lernte, iiber Dinge zu
reden, die nicht anwesend waren, iiber Irreales und Abstraktes.
»Wenn Tiere miteinander kommunizieren, kénnen sie das nur
im Rahmen der direkten Sprechsituation. Eine Biene kann einer
anderen von einer Blume erzihlen, die sie gefunden hat, aber
nicht von etwas Fiktivem oder Zukiinftigem«?*, so Lehmann. Mit
der Grammatik kommen die Geschichten in die Welt.

Grammatik macht schlau

Wie es zur Entwicklung von Grammatik kam, hat der amerika-
nische Sprachforscher Derek Bickerton, Professor fiir Linguistik
an der Universitit von Hawaii in Honolulu, untersucht. Bicker-
ton unterschied zwischen Protosprachen, die weitgehend frei
sind von grammatikalischen und syntaktischen Verkniipfungen,
und echten Sprachen wie den heutigen {iber fiinftausend Spra-
chen auf der Welt: »Ich gehe davon aus, dass unsere Vorfahren
zunichst nur Worter ausstoflen konnten, aber keinerlei Sitze.
Und dabei blieb es vermutlich sehr lange, vielleicht zwei Millio-
nen Jahre lang. Grammatikalisch strukeurierte Sprache, wie wir
sie heute kennen, entstand erst viel spiter, wahrscheinlich vor
rund hunderttausend Jahren.«’

Zunichst vermutete Bickerton, dass die Fahigkeit, komplexe
sprachliche Zusammenhinge und Regeln zu bilden und zu ver-
stehen, ciner zufilligen genetischen Mutation entsprang, dass
sich unser Gehirn plétzlich verinderte und die Sprache per Zu-
fall in die Welt kam. Spiter hat er diese Ansicht revidiert (er hatte
ziemlich viel Gegenwind dafiir bekommen) und einen neuen
Ansatz gefunden: Wir Menschen haben eine lange Leitung.

Erstaunlicherweise erntete er fiir diese These weit weniger
Widerspruch. Langsam im Denken zu sein, bietet nimlich ei-
nige Vorteile. Im Verlauf der Evolution entwickelten sich Ge-
hirne von Siugetieren so, dass sie kurze, rasch verschwindende
Reize verarbeiten konnten. Das menschliche Gehirn braucht
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dafiir aufgrund seiner tiberdurchschnittlichen Grofe ein kleines
bisschen linger. Dadurch, so Bickerton, entsteht eine Art ge-
danklicher Schwebezustand, der es uns erlaubt, zu reflektieren
und Eindriicke gedanklich zu organisieren.

Menschen haben also einen Moment Zeit, dariiber nachzu-
denken, warum es im Gebiisch raschelt (oder wieso am Himmel
Sternbilder zu sehen sind), bevor sie reagieren. Sie kdnnen aus
Ereignissen Schliisse zichen und folglich Uberlegungen anstel-
len, was passiert ist und was als Nichstes passieren kénnte: »Folge
ich dem Biren zu lange, zieht er mich mit sich in den Himmel.«

Diese Fihigkeit fehlt Tieren, erklirt Bickerton: »Stellen Sie
sich irgendein Tier vor, sagen wir eine Kuh. Bei ihr tiberwiegt
stets der Einfluss duflerer Reize, auf die sie nur reagiert. Eine
Kuh denkt nicht: »Gott, was war das fiir ein hiibscher Bulle, den
ich letzte Woche gesehen habe.« Sie dost vielmehr friedlich vor
sich hin. Dann spiirt sie, wie eine Fliege auf ihrem Fell landet —
und sie wird ihren Schwanz bewegen, um diese Fliege loszuwer-
den. Das und nichts anderes ist »Lebenc fiir eine Kuh.«*

Das allerdings greift zu kurz. Tiere sind durchaus in der Lage,
Kausalititen herzustellen. Die Katze, die in unserem Garten
vor dem Mauseloch ausharrt, weif$ sehr wohl um Ursache und
Wirkung. Sie kann dariiber nur nicht sprechen oder verbal eine
Kausalitit konstruieren. Und ihre Kausalitit bleibt immer an die
Situation gebunden. So auch bei der Amsel: Findet sie Futter,
tiuscht sie manchmal andere Amseln mit falschen Warnlauten,
um sie von dieser Stelle fernzuhalten. Sie ist also durchaus in der
Lage, cine fiktive Kausalitdt herzustellen — aber nicht auferhalb
der Situation. Sie konnte nicht etwa davon erzihlen, dass an an-
derer Stelle Futter liegt, oder dass dieses Futter hier von einem
bosen Geist verflucht ist.

Hilt man sich vor Augen, dass die ersten Menschen vor etwa
sieben Millionen Jahren in Afrika auftauchten, sind hunderttau-
send Jahre komplexe Sprache eine ziemlich kurze Zeitspanne.
Schauen wir uns die Entwicklung des Menschen im Zeitraffer
an: Vor drei Millionen Jahren richteten sich unsere Vorfahren
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auf, um Uber das Steppengras ihrer Heimat hinwegblicken zu
koénnen. Beute und Gefahren lieflen sich so viel frither erken-
nen. Der aufrechte Gang brachte einen weiteren Vorteil mit sich:
Mit einem Mal hatte der Mensch die Hinde frei. Langsam, sehr
langsam — tiber viele Hunderttausend Jahre hinweg — lernte er zu
greifen, seine Hinde als Werkzeuge zu benutzen und spiter mit
ihrer Hilfe Werkzeuge zu verwenden. Uber Jahrtausende blieben
diese Werkzeuge nahezu unverindert.

Bickerton war felsenfest tiberzeugt, dass die Sprache Ursache
fiir diese Verinderungen war. »Sicher ist: Vor rund 100.000 Jah-
ren hat sich ein abrupter Wandel vollzogen. Plstzlich beginnt der
Mensch, raffinierte Werkzeuge zu bauen, Schmuck herzustellen,
Handel zu treiben — all das zu tun, was wir heute Kultur nennen.
Was kann der Ausldser gewesen sein? Die Syntax! Denn wenn
Sie etwas planen, irgendetwas auch nur halbwegs Kompliziertes,
dann brauchen Sie »Wenns« und »Weils¢, das heifdt, Sie brauchen
verschachtelte Sitze. Ohne diese verharren Sie im Hier und Jetzt.«’

Verschachtelte Sitze bieten handfeste Vorteile im Kampf ums
Uberleben.

Die neue, komplexer gewordene Sprache erlaubt es nimlich
nicht nur, ginzlich andere Gedanken zu formulieren (oder tiber-
haupt Gedanken zu formulieren). Sie ermdglicht vollig neue
Formen der Zusammenarbeit.

Ein Beispiel offeriert Stevan Harnad von der Universitit in
Southampton. Er nennt es den »Vorteil symbolischen Diebstahls
iiber die ehrliche Plackerei«®.

Mit chrlicher Plackerei meint er das gute, alte Lernen durch
Versuch und Irrtum. Angenommen, Sie stromern mit knurren-
dem Magen durch einen steinzeitlichen Wald und finden unter
einem Baum schone, schmackhaft aussehende Pilze. Nun miis-
sen Sie sich entscheiden. Der Pilz kdnnte sie sattmachen oder
vergiften. Sind Sie hungrig, ist die Versuchung grof3, ihn zu es-
sen. Doch was, wenn er sie totet? Um das herauszufinden, gibt es
ohne Kommunikation und Sprache nur einen Weg: Sie miissen
ihn probieren. Uberleben Sie, war der Pilz nicht giftig.



