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Zwischen 1948 und 1953 realisiert Pietro Donzelli Aria di Napoli,  das Projekt eines 
Fotobuchs, das von den armen Vierteln Neapels erzählt, von der Landschaft und 
den Menschen an der Küste Kampaniens, von den Fischerinseln Ischia und Procida, 
ohne die tausendjährige Geschichte außer Acht zu lassen, deren Erinnerung an den 
archäologischen Stätten Kampaniens bewahrt wird. 

Die Erzählung Aria di Napoli vermittelt eine Vision von Neapel, den Inseln und den dort 
lebenden Menschen jenseits jeder Postkartenansicht und stellt zugleich eine wesentliche 
Etappe in Donzellis existenziellem Abenteuer und seinem künstlerischen Schaffen dar.

Zum ersten Mal erscheint eine Ausgabe von Aria di Napoli, betreut von der 
Kunsthistorikerin und Kritikerin Ennery Taramelli auf der Grundlage unveröffentlichter 
Dokumente, die vor nicht langer Zeit im Archiv des Fotografen entdeckt wurden.

Tra il 1948 e il 1953 Pietro Donzelli realizza Aria di Napoli, il progetto di un libro 
fotografico che racconta i quartieri bassi di Napoli, il paesaggio fisico e umano dei 
paesi della costiera campana, le isole dei pescatori di Ischia e Procida, senza trascurare 
la memoria millenaria custodita nei siti archeologici della Campania. 

La narrazione di Aria di Napoli restituisce una visione della città campana, delle isole 
e della gente che le abita del tutto aliena da ogni oleografia cartolinesca e diviene al 
contempo una tappa fondamentale nell’avventura esistenziale e artistica di Donzelli. 

Per la prima volta viene pubblicata un’edizione di Aria di Napoli curata dalla storica 
e critica d’arte Ennery Taramelli sulla base di documenti inediti recentemente scoperti 
nell’archivio del fotografo.

»Bilder, die sich mit dem Menschen befassen, 
mit seinem Bewusstein, seinen Träumen und Sehnsüchten, 

Fotografien voller Liebe und Wahrheit.« 

Edward Steichen über Pietro Donzelli

»Immagini che hanno a che fare con le persone,  
con la loro coscienza, i loro sogni e desideri,  

fotografie piene di amore e verità.« 
Edward Steichen su Pietro Donzelli
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Vor dem Hintergrund einer alten Kulturlandschaft nimmt 
uns Pietro Donzelli (1915 Monte Carlo – 1998 Mailand) mit 
auf eine Reise nach Neapel und Pozzuoli, zu historischen 
Stätten wie Cumae, Pompeji oder Herculaneum, ins 
Hinterland am Lago di Patria oder auf die Inseln Ischia 
und Procida.

Außerhalb touristischer Pfade und jenseits üblicher 
Postkartenklischees entfaltet er eine Erzählung in ein-
dringlichen Bildern: Aria di Napoli; mit diesem poeti-
schen Titel bezeichnet er Mitte der 1950er Jahre seine 
umfangreiche Serie.

Donzelli lernt Neapel 1943 als junger Soldat während 
des Krieges kennen. Er sieht die großen Landschaften 
Italiens und zugleich erfährt er aus unmittelbarer Nähe 
Gewalt, Zerstörung und Tod. Ausführlich und eindrück-
lich schildert er später sein Erleben von menschlicher 
Verrohung, den Verlust von Humanität und Solidarität. Es 
wird spürbar, wie tief ihn diese Erfahrungen erschüttert 
haben und wie stark sein Bedürfnis war, den traumati-
schen inneren Bildern und dem Gefühl des Ausgeliefert-
seins und der Entwurzelung etwas entgegenzusetzen.

Nach Kriegsende kehrt Donzelli in seine Heimatstadt 
Mailand zurück und nimmt seine Arbeit als technischer 
Zeichner und Archivar in einer Telefongesellschaft wie-
der auf. Schon bald beginnt sein Engagement für die 
Fotografie und er wird Mitglied in einer fotografischen 
Vereinigung. Es entstehen die ersten Fotografien in sei-
ner unmittelbaren Umgebung: in der Wohnung, in 
Hinterhöfen und auf der Straße. Der Mensch ist zentra-
ler Bezugspunkt, manchmal nur schemenhaft erkenn-
bar, oft in weiter Ferne oder als kleine, verloren wirkende 
Figur vor einer monumentalen Hausfassade.

VORWORT  
DER HERAUSGEBERIN

PREFAZIONE  
DELLA CURATRICE

Sullo sfondo di un antico paesaggio culturale Pietro Don-
zelli (1915 Monte Carlo – 1998 Milano) ci porta in viaggio 
a Napoli e a Pozzuoli, in siti storici come Cuma, Pompei 
ed Ercolano, nell’entroterra del Lago di Patria o alle isole 
di Ischia e di Procida.

Fuori dalle rotte turistiche e al di là dei soliti cliché da 
cartolina, egli dispiega una narrazione per immagini im-
pressionanti: Aria di Napoli, usando questo poetico titolo 
per descrivere, a metà degli anni Cinquanta, la sua va-
sta serie.

Donzelli ha conosciuto Napoli come giovane sol-
dato nel 1943 durante la guerra. Vede i grandi paesaggi 
dell’Italia e allo stesso tempo sperimenta violenza, di-
struzione e morte. In seguito, descrive dettagliatamente 
e commovente la sua esperienza di brutalizzazione 
umana, la perdita di umanità e di solidarietà. È percepi-
bile quanto profondamente lo abbiano scosso e quanto 
fosse forte il suo bisogno di contrastare le traumatiche 
immagini interiori e la sensazione di essere in balia e di 
sradicamento.

Dopo la fine della guerra, Donzelli torna a Milano e 
riprende la sua attività di disegnatore tecnico e archi-
vista in un’azienda telefonica. Ben presto si appassiona 
alla fotografia e diventa membro di un’associazione 
fotografica. Scatta le prime fotografie nei suoi dintorni: 
nel suo appartamento, nei cortili e per strada. È l’uomo il 
suo punto di riferimento, a volte solo vagamente ricono-
scibile, spesso in lontananza oppure come una piccola 
figura, apparentemente persa davanti alla facciata di 
un edificio monumentale. 

»Far conoscere l’uomo ai propri simili«, è questo che 
Donzelli vede come il compito della fotografia dopo 
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»Den Menschen seinesgleichen näher zu bringen« 
(Donzelli), darin sieht er die Aufgabe der Fotografie 
nach dem Drama des Krieges. Diesem Credo folgt er 
auch, wenn er sich intensiv mit technischen und formal-
ästhetischen Fragestellungen beschäftigt. Er interessiert 
sich für innovative Strömungen in der Fotografie und 
auch im Film. Als begeisterter Cineast erhält er über 
Freunde Zugang zum Set der Filmstudios des ICET in Mai-
land und lernt Grundlegendes für seine Arbeit als Foto-
graf. Donzelli engagiert sich als Mitherausgeber von 
Fotografiezeitschriften, schreibt Kritiken und agiert auf 
internationaler Ebene als Ausstellungsmacher. Um sei-
nen Vorstellungen über die Aufgabe der Fotografie treu 
zu bleiben, wird Donzelli Anfang der 1950er Jahre zum 
Mitbegründer der Unione fotografica, einer neuen Ver-
einigung von Fotografen, die wie er einer innovativen, 
dem Menschen verpflichteten Ästhetik folgten.

Während dieser Zeit entsteht Donzellis große und um-
fangreiche Serie zu Neapel.

Auf der Suche nach Inhalten, die den Menschen 
und seine Lebensbedingungen ins Zentrum stellen, und 
möglicherweise auch getragen von der Sehnsucht nach 
»innerer Erneuerung«, kehrt Donzelli schon 1948 zum ers-
ten Mal zurück nach Neapel. Er beginnt sein erstes Foto-
grafieprojekt, das neben seiner späteren Werkgruppe 
zur Po-Ebene seine umfangreichste Serie wird.

Begleitet von intensiver Recherchearbeit unternimmt 
er bis Mitte der 1950er Jahre viele Reisen in diese archai-
sche Landschaft, deren Menschen in existentieller Weise 
mit ihrer Natur, ihrer Geschichte, ihren Mythen und Tradi-
tionen verbunden sind.

Donzelli interessierten das Leben und die Lebensbe-
dingungen der einfachen Menschen in den verborgenen 
Vierteln der Stadt. Er besucht die Inseln und das Hinter-
land Kampaniens abseits bekannter Routen. Er ist auf 
der Suche nach den »Ursprüngen«, fotografiert die histo-
rischen Stätten und erzählt von den Lebensumständen, 
Gebräuchen und Sehnsüchten der Menschen.

Aus respektvoller Distanz, voller Einfühlungsvermögen 
betrachtet Donzelli seine Umgebung: Er fotografiert das 

alltägliche Tun der Menschen in ihren einfachen, oft 
von Armut bestimmten Verhältnissen: Wir begegnen 
ihnen beim Einkaufen, bei der Arbeit, beim Ausruhen 
oder im geselligen Miteinander: meistens im Freien, auf 
der Straße, auf dem Land oder am Meer. Man erlebt sie 
in ihrer Gemeinschaft  – und immer wieder sucht Don-
zellis Blick auch den Menschen in seiner Vereinzelung. 
Als teilnehmender Beobachter erahnt er, dass sich »hin-
ter der auf den ersten Blick vermittelten Fröhlichkeit 
eine tiefe, bewusste Melancholie verbirgt« (Donzelli). 
Oft sieht man Menschen innehalten und es scheint, 
als bewegten sie sich zwischen Wachen und Träumen. 
Und manchmal hat man den Eindruck, als befänden 
sie sich in einem Zustand des Ausschauhaltens und (Er-)
Wartens. 

Vereinzelt sieht man Menschen von hinten, auch 
in weiter Ferne oder teilweise verdeckt von Gegen-
ständen, sodass es scheint, als seien sie verschmolzen 
mit ihrer Umgebung.

Momente des Rätselhaften und Sehnsüchtigen 
durchziehen Donzellis Bildwelt, die er mit hohem kompo-
sitorischem Können verdichtet. Seine Fotografien wer-
den  zu poetischen Zeugnissen einer archaischen Welt 
und erhalten zugleich eine Bedeutung außerhalb von 
Zeit und Ort: Vergangen und doch präsent lebt diese 
Welt als Sehnsucht in uns fort. 

Donzellis Bedürfnis nach Zugehörigkeit und Erneu- 
erung, seine Anteilnahme und seine Suche nach einer 
dem Menschen verpflichteten Ästhetik, all das spiegelt 
sich wider in Aria di Napoli.

Eine Publikation dieser Werkgruppe als »Erzählung 
in Bildern« sollte sich damals nicht realisieren. Einzelne 
Fotografien erfuhren unter der Titelbezeichnung Nea-
pel in den Folgejahren internationale Aufmerksamkeit: 
1951 in der von Otto Steinert organisierten Ausstellung 
Subjektive Fotografie in Saarbrücken oder auch 1953 in 
der von Edward Steichen kuratierten Ausstellung Post-
war European Photography im Museum of Modern Art in 
New York. 1997 präsentierte Jean-Christophe Ammann 
unter dem Titel »Pietro Donzelli. Das Licht der Einsamkeit« 

il dramma della guerra. Segue questo credo anche 
quando si occupa intensamente di questioni tecniche 
e si interessa alle tendenze innovative nella fotografia e 
anche nel cinema. Da appassionato cineasta, ha ac-
cesso al set degli studi cinematografici dell’ICET di Mi-
lano grazie ad amici e impara le cose elementari per il 
suo lavoro di fotografo. Donzelli s’impegna come co-e-
ditore di riviste di fotografia, scrive recensioni e lavora 
a livello internazionale come organizzatore di mostre. 
All’inizio degli anni Cinquanta, per rimanere fedele alle 
sue idee sul compito della fotografia, Donzelli diventa 
co-fondatore dell’Unione fotografica, un nuovo circolo 
di fotografi che, come lui, seguivano un’estetica inno-
vativa impegnata a favore dell’essere umano. 

In questo periodo, Donzelli creò la sua grande e va-
sta serie su Napoli. 

Nella ricerca di contenuti che mettano al centro 
l’uomo e le sue condizioni di vita, e forse anche portato 
dal desiderio di »rinnovamento interiore«, tornò a Napoli 
già nel 1948. Ha così inizio il suo primo progetto foto-
grafico, che, insieme al successivo gruppo di opere sul 
Delta Padano, diventa la sua serie più estesa.

Fino alla metà degli anni Cinquanta, accompa-
gnato da un intenso lavoro di ricerca, intraprende molti 
viaggi in questo paesaggio arcaico la cui gente è esi-
stenzialmente connessa con la sua natura, la sua storia, i 
suoi miti e le sue tradizioni.

Donzelli era interessato della vita e delle condizioni 
di vita della gente comune nei quartieri nascosti di Na-
poli. Visita le isole e l’entroterra della Campania fuori dai 
sentieri conosciuti, sempre alla ricerca delle »origini«, fo-
tografa i luoghi storici e racconta le condizioni di vita, i 
costumi e i desideri della gente.

Da una distanza rispettosa e piena di empatia Don-
zelli osserva l’ambiente che lo circonda: fotografa le 
attività quotidiane delle persone, nelle loro condizioni 
semplici, spesso caratterizzate dalla povertà. Le in-
contriamo mentre fanno le spese, mentre lavorano, 
durante il riposo o il socievole assieme: per lo più all’a-
perto, in strada, in campagna o al mare. Ci sperimenta 

le persone nella loro comunità – e di volta in volta lo 
sguardo di Donzelli cerca anche l’essere umano nel suo 
isolamento. Come osservatore empatico, intuisce che 
»dietro l’allegria trasmessa a prima vista si nasconde 
una profonda malinconia« (Donzelli). Spesso si vedono 
persone che si fermano e sembra che si muovano tra 
la veglia e il sogno. E a volte danno l’impressione che 
siano in uno stato di osservazione e di attesa.

Occasionalmente si vede qualcuno da dietro, an-
che in lontananza o parzialmente nascosto da oggetti, 
in modo che sembri amalgamato con l’ambiente circo-
stante.

Momenti di enigma e di nostalgia pervadono gli 
immagini di Donzelli, un mondo, che condensa con 
grande abilità compositiva. Le sue fotografie diven-
tano testimonianze poetiche di un mondo arcaico 
e allo stesso tempo assumono un significato al di fuori 
del tempo e di luogo: passato eppure presente, questo 
mondo vive in noi come desiderio.

Il bisogno di appartenenza e di rinnovamento di 
Donzelli, la sua empatia e la sua ricerca di un’estetica 
impegnata per l’essere umano, tutto questo si riflette in 
Aria di Napoli.

Una pubblicazione di questo gruppo di opere come 
»narrazione per immagini« non poteva essere realizzata 
all’epoca. Singole fotografie attirarono l’interesse interna-
zionale sotto il titolo Napoli negli anni successivi: 1951 nella 
mostra Subjektive Fotografie organizzata da Otto Stei-
nert a Saarbrücken e anche nel 1953 nella mostra Post-
war European Photography curata da Edward Steichen 
al MoMA New York. Nel 1997, con il titolo Pietro Donzelli. 
Das Licht der Einsamkeit / The Light of Solitude, Jean-Chri-
stophe Ammann presentò una selezione più ampia delle 
fotografie di Donzelli su Napoli alla Kunsthalle Schirn di 
Francoforte e al Kunstmuseum di Wolfsburg.

La concezione originale di Donzelli di questo gruppo 
di opere, in cui compone singole fotografie in una »nar-
razione per immagini« è stata visibile solo di recente, 
quando Ennery Taramelli ha analizzato il suo archivio do-
cumentale. 
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in der Kunsthalle Schirn in Frankfurt und im Kunstmuseum 
in Wolfsburg eine größere Auswahl seiner Fotografien zu 
Neapel.

Donzellis ursprüngliche Konzeption dieser Werk-
gruppe, in der er Einzelbilder zu einer »Erzählung in Bil-
dern« komponiert, wurde erst vor kurzem, während der 
Aufarbeitung seines Dokumentenarchiv durch Ennery 
Taramelli, deutlich.

Versehen mit der poetischen Titelbezeichnung Aria di 
Napoli bestimmt er neun Kapitel – die Sonne, das Meer, 
die Geschichte, Häuser und Straßen, die Arbeit, Volk und 
Folklore, die Kinder, die Liebe und schließlich die Melan-
cholie von Neapel – und ordnet ihnen Bildtitel zu, um in 
einem Erzählzusammenhang das Leben der Menschen 
in und um Neapel aus unterschiedlicher Perspektive zu 
beleuchten. Der freie und assoziative Umgang mit sei-
nen Bildmotiven wird ebenso spürbar wie seine Nähe 
zum filmischen Sehen.

Vor diesem Hintergrund entwickelt die Kunst-
historikerin Ennery Taramelli als Kennerin des Werks von 
Pietro Donzelli nach eingehender Recherche in seinem 
Dokumentenarchiv, dem Studium seiner Briefwechsel 
zu dem in den 1950er Jahren geplanten Buchprojekt 
und der Auswertung seiner handschriftlichen Auf-
zeichnungen die Grundlage für ihren wissenschaftlichen 
Essay. 

Sie sieht Donzellis Neapelserie vor dem Hintergrund 
der Theoretiker des neorealistischen Kinos in Verbindung 
mit den Grundsätzen des neorealistischen Films und trifft 
so ihre persönliche Auswahl aus dem umfangreichen, 
aber nicht mehr vollständigen Bildkonvolut. Für ihre Re-
konstruktion von Aria di Napoli hat sie einhundert Foto-
grafien ausgewählt und auf der Grundlage von Donzellis 
Vorgaben den jeweiligen Kapiteln zugeordnet, sie zu-
sammengestellt und kommentiert. Ihr Ziel war es, Donzel-
lis ursprünglicher Darstellungsabsicht gerecht zu werden 
und seine Vision von Neapel, den Inseln und den Men-
schen, die dort leben, in Bildern wiederzugeben.

Dass diese grundlegende fotografische Arbeit Pietro 
Donzellis über Neapel nun als Rekonstruktion unter ihrem 

Con il titolo poetico Aria di Napoli definisce nove ca-
pitoli – Il sole, Il mare, La storia, Le case e le strade, Il la-
voro, Gente e Folklore, I bambini, L’amore e finalmente 
La malinconia di Napoli – e gli assegna didascalie per 
illuminare la vita della gente di Napoli e dintorni in un 
contesto narrativo e da diverse prospettive. La gestione 
libera e associativa dei suoi motivi è altrettanto percet-
tibile quanto la sua vicinanza alla visione cinematogra-
fica.

Su questo sfondo, la storica dell’arte Ennery Tara-
melli, esperta dell’opera di Pietro Donzelli, dopo appro-
fondite ricerche nell’archivio documentale, lo studio 
della corrispondenza sul progetto di un libro previsto ne-
gli anni Cinquanta e l’analisi degli appunti manoscritti, 
sviluppa la base del suo saggio scientifico.

Ella vede la serie di Napoli di Donzelli nel contesto dei 
teorici del cinema neorealista in relazione con i principi 
del film neorealista e quindi fa la sua selezione personale 
dal vasto ma non più completo convoluto di immagini. 
Per la sua ricostruzione di Aria di Napoli, ha selezionato 
un centinaio di fotografie e, sulla base delle linee guida 
di Donzelli, le ha combinato e commentato. La finalità è 
stata quella di rendere giustizia all’intenzione originale di 
Donzelli di raccontare per immagini la sua visione di Na-
poli, delle isole e della gente che le abita.

Il fatto che questa fondamentale opera fotografica 
di Pietro Donzelli su Napoli possa essere pubblicata ora 
come ricostruzione con il titolo originale Aria di Napoli 
è merito dell’impegno, della competenza, ma anche 
della pazienza e della passione delle persone sottoelen-
cate:

Ennery Taramelli, storica dell’arte che da anni si de-
dica con empatia e competenza all’opera di Pietro 
Donzelli.

Lothar Wekel e Karina Bertagnolli, che si sono spon-
taneamente entusiasmati per l’opera di Donzelli e per 
l’idea di ricostruire Aria di Napoli, intraprendendo questa 
avventura dal mondo della fotografia.

Carla Donzelli, Raffaela Caporaso e Giovambattista 
Caporaso, i parenti di Donzelli che, in quanto proprie-

ursprünglichen Titel Aria di Napoli veröffentlicht werden 
kann, ist dem Engagement, der Sachkenntnis, aber 
auch der Geduld und Leidenschaft nachfolgend auf-
geführter Personen zu verdanken:

Ennery Taramelli, die sich als Kunsthistorikerin seit vie-
len Jahren mit Einfühlungsvermögen und Expertise dem 
Werk Pietro Donzellis gewidmet hat.

Lothar Wekel und Karina Bertagnolli, die sich spon-
tan für das Schaffen Donzellis und die Idee einer Rekon-
struktion von Aria di Napoli begeistern konnten, und sich 
auf dieses Abenteuer aus der Welt der Fotografie ein-
gelassen haben.

Carla Donzelli, Raffaela Caporaso und Giovambat-
tista Caporaso, den Verwandten Donzellis, die als In-
haber des Dokumentenarchivs die für diese Veröffent-
lichung wesentlichen Aufzeichnungen und Briefwechsel 
vertrauensvoll zur Verfügung gestellt haben.

Horst Ziegenfusz, der dem Estate Pietro Donzelli 
in Frankfurt seit dem Tod des Fotografen bei der Be-
wahrung und Veröffentlichung seines Werks mit großem 
Sachverstand und nie endender Geduld zur Seite steht.

Widmen möchte ich dieses Buch denjenigen Perso-
nen, die zu meiner tiefen Verbundenheit mit Italien bei-
getragen haben: Paola Ghirri, Giovanna Calvenzi, Ga-
briele Basilico, Pietro Donzelli selbst, und in besonderer 
Weise Guido Braccio.

Renate Siebenhaar

tari dell’archivio documenti, hanno fornito con fiducia la 
corrispondenza e i documenti essenziali per questa pub-
blicazione. 

Horst Ziegenfusz, che dalla morte del fotografo ha 
supportato la Pietro Donzelli Estate di Francoforte con 
grande competenza e infinita pazienza nel preservare e 
pubblicare il lavoro del fotografo. 

Vorrei dedicare questo libro alle persone che hanno 
contribuito a creare il mio profondo legame con l’Italia:  
Paola Ghirri, Giovanna Calvenzi, Gabriele Basilico, lo stes- 
so Pietro Donzelli e in particolare Guido Braccio. 

Renate Siebenhaar 
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»Siehe Neapel und stirb!«1 Mit diesem neapolitani-
schen Sprichwort, dessen Ursprung sich im Nebel der  
Zeit verliert, beschrieb Johann Wolfgang Goethe in sei-
ner Italienischen Reise die tiefe Faszination, die Neapel 
auf ihn ausübte, über die Maßen verliebt in die Par- 
thenopäische Stadt, der es gelingt, die unermesslichen 
blauen Weiten des Meeres mit der Glut des Lavafeuers 
des Vesuvs und dem unaufhörlichen Hin und Her der 
Menschenmenge zu versöhnen, die sich Tag und Nacht 
durch die Straßen bewegt: »Ich verzieh es allen«, schrieb 
er weiter, »die in Neapel von Sinnen kommen«2 »[…] 
man vergisst sich und die Welt.«3 […] »Alles deutet dahin, 
daß ein glückliches, die ersten Bedürfnisse reichlich an-
bietendes Land auch Menschen von glücklichem Natu-
rell erzeugt …«.4

Entschlossen, die Lebensphilosophie dieses glück-
lichen Volkes zu ergründen, wanderte Goethe durch 
die Straßen, um den Alltag der Menschen aus der 
Nähe zu betrachten. »Ich fing meine Beobachtung bei 
früher Tageszeit an, und alle die Menschen, die ich hie 
und da stillstehen oder ruhen fand, waren Leute, deren 
Beruf es in dem Augenblick mit sich brachte. Die Last-
träger, die an verschiedenen Plätzen ihre privilegierten 
Stände haben und nur erwarten, bis sich jemand ihrer 
bedienen will; die Kalessaren, ihre Knechte und Jun-
gen, die bei den einspännigen Kaleschen auf den gro-
ßen Plätzen stehen, ihre Pferde besorgen und einem 
jeden, der sie verlangt, zu Diensten sind; Schiffer, die 
auf dem Molo ihre Pfeife rauchen; Fischer, die an der 
Sonne liegen, weil vielleicht ein ungünstiger Wind weht, 
der ihnen auf das Meer auszufahren verbietet. Ich sah 
auch wohl noch manche hin und wider gehen, doch 
trug meist ein jeder ein Zeichen seiner Tätigkeit mit 
sich.«5

EINFÜHRUNG  |   INTRODUZIONE

»Vedi Napoli e poi muori!«1. Con questo detto popo-
lare, la cui origine si perde nella notte dei tempi, il poeta  
Johann Wolfgang Goethe espresse l’indicibile rapi-
mento provato nei confronti della città partenopea, 
che ai suoi occhi pareva conciliare la calma placida 
delle immense distese azzurre della baia e del golfo, 
l’ardore del fuoco lavico che ribolle nelle viscere del 
Vesuvio e il movimento incessante della folla che rumo-
reggia nelle strade di giorno e di notte: »Ho capito per-
fettamente tutti quelli che perdono la testa per questa 
città«2 [...] »Napoli è un Paradiso; tutti vivono in una spe-
cie di ebbrezza e di oblio di se stessi.«3 [...] »Ogni cosa 
fa comprendere che una terra beata e fornita copio-
samente di che soddisfare i bisogni primari, esprime dal 
suo grembo anche uomini dal temperamento felice«.4 

Deciso a indagare la filosofia di vita di questo po-
polo felice, Goethe scese nelle strade per studiare e 
osservare di persona il loro vissuto quotidiano: »Iniziai la 
mia inchiesta di buon mattino: tutta la gente che ho vi-
sto qua e là ferma o intenta a riposare, erano persone 
il cui mestiere, in quell’ora, esigeva appunto una sosta. 
Erano infatti: facchini, che hanno i loro posti fissi in deter-
minate piazze, e che attendono che qualcuno si valga 
dell’opera loro, birocciai coi rispettivi carretti e un ca-
vallo, intenti a governare le loro bestie e in attesa di ser-
vire il primo che capita; marinai sul molo con la pipa in 
bocca; pescatori sdraiati al sole, probabilmente perché 
spira il vento contrario che impedisce loro di prendere il 
largo. Ne ho visti anche parecchi andare e venire, ma 
quasi tutti portavano qualche segno della loro attività.«5 

La conclusione cui giunge Goethe è che uomini, 
donne, bambini, seppure laceri e vestiti di stracci, si af-
faccendano in mille modi, vivendo dei loro mestieri 
spesso improvvisati.
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Goethe gelangte zu dem Schluss, dass die Menschen  
jeden Alters, von den Straßenhändlern bis zu den kleins-
ten Kindern, abgerissen und schlecht gekleidet, sich auf 
tausenderlei Art zu schaffen machten und von ihren oft-
mals improvisierten Tätigkeiten lebten.

Ein Jahrhundert nach dieser singulären anthropo-
logischen Betrachtung der neapolitanischen Bevölke
rung entwarf die Schriftstellerin Matilde Serao in ihrem 
1884 publizierten Buch Il ventre di Napoli (Der Bauch von 
Neapel) ein ganz anderes Porträt des volkstümlichen 
Neapels. 

Die Stadt des achtzehnten Jahrhunderts, die Goethe  
als wohlwollende Mutter wahrnimmt, die ihre Kinder ak-
zeptiert und nährt, entpuppt sich bei ihr hingegen als 
Stiefmutter. In deren »Bauch« lebt eine unterdrückte und 
ausgebeutete Menschheit in Elend und äußerster Not, 
geächtet, ausgeschlossen vom Prozess der Modernisie-
rung Italiens nach der Vereinigung.

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts sollte es  
wieder ein deutscher Intellektueller sein, der Berliner Philo-
soph Walter Benjamin, der sich, angeregt von Goethes  
Italienischer Reise, einer Erforschung der parthenopäi-
schen Stadt widmete, auf der Grundlage »des leben-
digen Kräftespiels der Geschichte und vor allem des 
Lebens der Bevölkerung, das seinen Abdruck in der  
barbarischen und wilden Schönheit des volkstümlichen 
Lebens hinterlassen hat«6.

Benjamins Absicht bestand vor allem darin, »dem 
verborgenen Leben der Stadt eine Stimme zu geben: 
da ist die Camorra, die nach einem jahrhundertealten 
Kampf noch immer nicht von der Polizei bezwungen 
wurde; dann das Lottospiel, die Leidenschaft der Armen 
[…] die Schlagfertigkeit und der Erfindungsreichtum der 
kleinen neapolitanischen Händler, die ihre Waren mit-
ten auf der Straße verkaufen; wir sagen auch etwas 
zum Aberglauben, zum bösen Blick; und schließlich die 
Menschen während der großen Feste, am Tag von San  
Gennaro, Neapels Schutzpatron, beim Fest von Piedi- 
grotta im September, oder zu Epiphania, wenn die 
Neapolitaner die berühmten Krippen aufstellen. Auf 

diese Weise lernen wir das andere Neapel kennen: […] 
die Stadt, die alles Ungemach und alle Unbill, die sie 
auch heute noch für den Touristen bereithält, durch 
das außergewöhnliche Leben ihrer Menschen aus-
gleicht, was sie in den Augen des Kenners so beliebt 
macht.«7

An diesem Projekt sollte Benjamin während der 
zahlreichen Besuche Neapels im Jahr 1924 festhalten, 
bei denen er bestätigt fand, dass die Menschen in der 
parthenopäischen Stadt in einer anderen Zeit zu leben 
schienen, wie er in dem Essay, den er nach seiner Rück-
kehr nach Berlin veröffentlichte, ausführt: »Wenn wirk-
lich […] das neunzehnte Jahrhundert die mittelalter-
liche, die natürliche Ordnung für die Lebensbedürfnisse 
des Armen verkehrte, Wohnung und Kleidung verbind-
lich gemacht wurden auf Kosten der Nahrung, so hat 
man hier diesen Konventionen gekündigt. […] Hier führt 
das Elend hinab, wie es vor zweitausend Jahren in die 
Krypten führte: noch heute geht der Weg zu den Kata-
komben durch einen ›Garten der Qualen‹, noch heute 
sind die Enterbten darinnen Führer.«8

Wie Goethe beobachtete und studierte Benjamin 
das Alltagsleben der Bevölkerung, wobei er den Begriff 
der »Porosität« prägte, um die in dieser Stadt einzigartige 
Durchmischung konträrer Aspekte zu benennen.

So, wie er es sieht, ist in Neapel nichts definitiv oder 
bestimmt: »Keine Situation erscheint so, wie sie ist, für im
mer gedacht, keine Gestalt behauptet ihr ›so und nicht 
anders‹.«9

Porös ist die unwiderstehliche Vermengung des All-
täglichen mit der heiligen Zeit des Festtags. Porös ist die 
»Durchdringung von Tag und Nacht, Geräuschen und 
Ruhe, äußerem Licht und innerem Dunkel, von Straße 
und Heim«10.

»Ausgeteilt, porös und durchsetzt« ist das private 
Leben, bei dem es sich eigentlich um ein gemeinschaft-
liches handelt, da die Menschen in Neapel draußen 
existieren, sich chaotisch und anarchisch durch die Stra-
ßen schieben, mit lauter Stimme und dem Geschrei, 
das die permanente Geräuschkulisse der Stadt bildet: 

A un secolo di distanza da questa singolare inchie-
sta, la scrittrice Matilde Serao con il suo romanzo Il ven-
tre di Napoli, pubblicato nel 1884, restituisce un ritratto 
del popolo napoletano affatto differente. 

La Napoli settecentesca, vista da Goethe come una 
madre benigna che nutre i suoi figli, è per la Serao una 
madre matrigna che accoglie nel suo ventre un’uma-
nità oppressa e sfruttata che vive nella miseria e nell’ 
indigenza più estrema, esclusa e messa al bando dal 
processo di modernizzazione dell’Italia post-unitaria. 

Agli inizi del 1900 sarà ancora una volta un intellet-
tuale tedesco, il filosofo berlinese Walter Benjamin, che 
sulla suggestione del Viaggio in Italia di Goethe si pro-
porrà di svolgere un’indagine sulla vita sommersa della 
città partenopea alla luce »del vivo gioco delle forze 
della storia e soprattutto della vita popolare che ha  
lasciato la sua impronta nella bellezza barbarica e sel-
vaggia della città«6. 

Questi dunque i temi della sua inchiesta: »La ca-
morra, che dopo una lotta secolare non è ancora stata 
debellata dalla polizia; e poi il gioco del lotto, la pas-
sione dei poveri [...] la prontezza di parola e la capa-
cità inventiva dei piccoli commercianti napoletani che 
vendono i propri articoli in mezzo alla strada; diremo poi 
qualcosa sulla superstizione, sul malocchio; e infine la 
gente nelle grandi feste, nel giorno di San Gennaro, pa-
trono di Napoli, nella festa di Piedigrotta a settembre e 
in quella dell’Epifania, quando i napoletani creano i loro 
famosi presepi.«7 

A questo progetto Benjamin terrà fede nelle nume-
rose visite a Napoli compiute nel 1924, nel corso delle 
quali troverà la conferma che l’umanità che abita la 
città partenopea sembra vivere in un altro tempo, in 
un’altra storia, come scrive nel saggio che pubblica al 
suo rientro a Berlino: »Se è vero [...] che il diciannovesimo 
secolo ha trasformato l’ordine naturale e medievale per 
venire incontro ai bisogni materiali dei poveri[...] questo 
adagio trova qui a Napoli la sua puntuale smentita. [...] 
Qui la miseria abita nei bassifondi, esattamente come 
duemila anni fa portava nelle cripte: ancora oggi la via 

d’accesso alle catacombe passa per un ›Giardino dei 
Supplizi‹; ancora oggi i diseredati fanno qui dentro da 
guida.«8

Al pari di Goethe, Benjamin osserva e studia la vita 
quotidiana del popolo, giungendo a coniare il termine 
»porosità« per definire la compenetrazione nella città 
partenopea di aspetti opposti. 

A suo giudizio niente a Napoli si rivela definitivo o 
determinato: »Nessuna situazione, per come essa ap-
pare, è pensata una volta per sempre. Nessuna figura 
reclama il suo ›così e non altrimenti‹.«9

Porosa è la singolare commistione del quotidiano 
con il tempo sacro della festa. Porosa è la »compene-
trazione di giorno e notte, rumore e silenzio, luce esterna 
e buio interno, strada e domicilio«10. 

»Diffusa, porosa, disseminata« è la vita del popolo, 
che è una vita comunitaria, poiché la gente vive all’e-
sterno, riversandosi caoticamente e anarchicamente 
per le strade, con le voci alte e le grida che costituiscono 
il fondo sonoro costante della città: »La casa per i napo-
letani non è un asilo in cui si rifugiano gli uomini, ma un 
serbatoio da cui senza sosta si riversano all’esterno.«11 [...] 
»Ogni comportamento e affare privato è inondato dalle 
correnti della vita pubblica come da una marea[...]«.12 

Tale dimensione comunitaria, che affonda le sue ra-
dici nella tradizione di un passato plurimillenario e che il 
regime fascista aveva cura in quegli anni di occultare e 
di mettere ai margini delle »magnifiche sorti e progres-
sive«, non mancherà di uscire alla ribalta all’indomani 
della catastrofe bellica, quando nella drammatica con-
giuntura del dopoguerra i registi del Neorealismo instal-
lano le cineprese nei mondi popolari che avevano par-
tecipato alla lotta di Liberazione. 

In particolare sarà il regista Roberto Rossellini, capo-
fila di quel cinema rivoluzionario che è stato il Neore-
alismo, ad accendere sugli schermi nel 1946 la visione 
del popolo napoletano nell’episodio di Paisà, il film che, 
girato tra le macerie della Napoli devastata dalla furia 
bellica, brucia all’istante l’oleografia cartolinesca della 
città turistica. 
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»So ist das Haus viel weniger das Asyl, in welches Men-
schen eingehen, als das unerschöpfliche Reservoir, aus 
dem sie herausströmen«11 […]»jede private Haltung und 
Verrichtung wird durchflutet von Strömen des Gemein-
schaftslebens. Existieren, für den Nordeuropäer die pri-
vateste Angelegenheit, ist hier […] Kollektivsache.«12

Diese gemeinschaftliche Dimension des neapolita-
nischen Volkes, deren Wurzeln in die archaische Tradi-
tion einer vieltausendjährigen Vergangenheit reichen, 
vom faschistischen Regime sorgsam verschleiert und an 
den Rand des »großartigen und fortschrittlichen Schick-
sals« der Moderne gedrängt, sollte nach der Kriegs-
katastrophe unweigerlich ans Licht kommen, als die Re-
gisseure des Neorealismus während der dramatischen 
Nachkriegszeit ihre Filmkameras mitten unter der Be-
völkerung aufstellen, die am Befreiungskampf beteiligt 
gewesen war.

Vor allem der Regisseur Roberto Rossellini, Haupt-
vertreter des revolutionären Kinos des Neorealismus, 
sollte die Vision vom neapolitanischen Volk in der beein-
druckenden Episode seines Films Paisà auf die Leinwand 
bringen, gedreht 1946 in den Trümmern eines von der 
Kriegswut verwüsteten Neapels, eine Vision, die augen-
blicklich jedes Postkartenbild und jeden klischeehaft tou-
ristischen Entwurf der Stadt zunichtemacht. 

Der Aufgabe, diesem unbekannten Bild von Nea-
pel nachzugehen, stellte sich nur kurz darauf der 
Fotograf und Filmemacher Pietro Donzelli mit seiner 
beeindruckenden fotografischen Erzählung Aria di Na-
poli – Die Luft von Neapel: 

Meine Fotografien haben keinen touristischen Cha-
rakter und Neapel wird nicht mit der Rhetorik bebildert, 
die einen Gutteil derer kennzeichnet, die sich daran-
machen, die Stadt zu fotografieren. Kurzum, es handelt 
sich um ein antirhetorisches Neapel ohne Gitarren und 
Mandolinen.13

Die Gründe, die Donzelli bewogen, diese »andere« 
Stadt zu erzählen, überschneiden sich im Übrigen mit den 
Motiven, die die Regisseure des Neorealismus zur Ent-
deckung »der unerforschten und unbekannten Seiten  

Italiens«14 getrieben hatten: das Trauma des Krieges, 
das ethische Credo der Erlösung und der sozialen Er-
neuerung, gekoppelt mit dem Einsatz für menschliche 
Solidarität, was Donzelli zu einem der »Hauptvertreter 
des Neorealismus in der italienischen Fotografie«15 ma-
chen sollte. 

Donzelli ging 1948 nach Neapel und kehrte bis 1953 
immer wieder dorthin zurück. Er fotografierte »das ver-
borgene Leben« der armen Viertel, die Landschaft der 
kleinen Dörfer mit ihren Menschen an der kampanischen 
Küste, abseits von den touristischen Wegen, die Fischer-
inseln Ischia und Procida, ohne dabei die Geschichte 
der tausendjährigen Vergangenheit zu vernachlässigen, 
bewahrt in den archäologischen und monumentalen 
Stätten Neapels und seiner Umgebung.

Weit davon entfernt, sich in einer anthropologischen 
Recherche zu erschöpfen, übersetzte sich die Be-
gegnung mit Neapel und seinen Menschen, den Be-
wahrern der Tradition und der Werte einer atavistischen 
Vergangenheit, zu der auch Donzelli gehörte und in der 
er sich wiedererkannte, in ein existenzielles Abenteuer, 
das ihm gestattete, seine Identitätssuche als Mensch 
und als Künstler scharf zu stellen.

Restituire l’immagine inedita di questa ›altra‹ Na-
poli sarà il compito che si prefiggerà di lì a poco anche 
il fotografo e cineasta Pietro Donzelli con la grandiosa 
narrazione fotografica intitolata Aria di Napoli, come lui 
stesso non esita a dichiarare: 

Le mie foto non hanno un carattere turistico e Napoli 
non è stata illustrata con la retorica che purtroppo ca-
ratterizza una buona parte di coloro che si accingono a 
fotografarla. In poche parole è una Napoli antiretorica, 
senza chitarre e mandolini.13

 Le ragioni che spingono l’autore a raccontare que-
sta Napoli lontana da ogni retorica coincidono con le 
idealità che avevano spinto i registi del Neorealismo ad 
avviare la scoperta delle »Italie inedite e sconosciute«14: 
il trauma della guerra, il credo etico di riscatto e di rige-
nerazione sociale che, unito a un impegno di solidarietà 
umana, porterà Donzelli a diventare, come lui stesso di-
chiara, »uno dei più importanti esponenti del Neoreali-
smo nella fotografia italiana«15. 

A Napoli Donzelli approda nel 1948 e qui ritorna per 
cinque anni fino al 1953, fotografando »la vita som-
mersa« dei quartieri bassi, il paesaggio materiale e 
umano dei paesini della costiera campana esclusi dai 
circuiti turistici, le isole dei pescatori di Ischia e di Pro-
cida, senza trascurare la Storia millenaria custodita nei 
siti archeologici e monumentali di Napoli e dintorni. 

Lungi tuttavia dall’esaurirsi in un’inchiesta antropo-
logica, l’incontro con la città partenopea e con l’uma-
nità che la abita, ancora depositaria della tradizione 
e dei valori di un passato atavico cui Donzelli sa di ap-
partenere e in cui si riconosce, si tradurrà per l’autore in 
un’avventura esistenziale che gli consentirà di mettere a 
fuoco la sua ricerca identitaria di uomo e di artista. 



28 29

Die Umwelt, Ort der Beziehung des Einzelnen zur Welt 
und zu seiner eigenen Innerlichkeit, seien es die natür-
liche Landschaft, die Straßen der Stadt oder der Raum 
des alltäglichen Lebens, steht im Zentrum des neo-
realistischen Kinos und zwar in absoluter Kontinuität 
zum Realismus der Vorkriegszeit.
1941 fragte sich Giuseppe De Santis, damals ein junger  
Filmkritiker und später dann Regieassistent von Luchino 
Visconti am Set des Films Ossessione (dt. Besessenheit): 
»Wie soll man den Menschen verstehen und deuten, 
wenn man ihn von den Elementen trennt, in deren Mitte 
er täglich lebt, mit denen er täglich kommuniziert?«1

Und gleich darauf gab er die Antwort, indem er be-
tonte, dass es die Realität des Alltäglichen sei, die er-
zählt werden müsse, unter Erprobung einer neuen filmi-
schen Erzählweise, dokumentarisch und verwandelnd 
zugleich: »Wir glauben, dass der Begriff Dokumentarfilm 
von seinem herkömmlichen wissenschaftlichen Attri-
but befreit werden muss zugunsten einer höheren po-
etischen Bedeutung. […] Nicht als originalgetreue Re-
produktion ohne Verwandlungsmöglichkeiten, sondern 
frei von kommerziellen Hindernissen ist ihm das Schicksal 
beschieden, eine neue und profundere Generation von 
Regisseuren zu schaffen.«2

Der Einsatz des dokumentarischen Stils bedeutete 
also die Etablierung eines realistischen Kinos gegen das 
staatliche Kino der »Weißen Telefone« mit seinen fal-
schen Kulissen, die den Hintergrund für die »Darstellung 
der kleinen bourgeoisen Laster der guten italienischen 
Gesellschaft zwischen acht Uhr abends und Mitter-
nacht« abgaben, wie der junge Filmregisseur Alberto 
Lattuada 1941 in der Zeitschrift »Domus« erklärte: »Es 
geht darum, in der Praxis umzusetzen, was in der Theo-
rie bereits klar ist […]: Ein bisschen Wahrheit ins Kino zu  

Luogo della relazione dell’individuo con il mondo e con 
la propria interiorità, l’ambiente, sia esso il paesaggio 
naturale o lo spazio del vissuto quotidiano, è il protago-
nista assoluto del cinema del Neorealismo e questo in 
assoluta continuità con il realismo dell’anteguerra. 

Nel 1941 Giuseppe De Santis, allora giovane critico 
cinematografico e futuro aiuto regista di Luchino Vi-
sconti sul set del film Ossessione, si domandava: »Come 
sarà possibile intendere e interpretare l’uomo, se lo si 
isola dagli elementi nei quali ogni giorno egli vive, con i 
quali comunica quotidianamente?«1

Ed ecco che subito dopo forniva la risposta, affer-
mando che è la realtà del quotidiano che bisognava 
raccontare, sperimentando una nuova forma di narra-
zione filmica, documentaria e trasfigurante allo stesso 
tempo: »Noi crediamo che la parola documentario 
debba essere spogliata dal suo comune attributo scien-
tifico per un più alto significato poetico. […] Non come 
fedele riproduzione senza possibilità di trasfigurazione 
ma in quanto libero da impacci commerciali, al docu-
mentario è riservato un diverso destino: quello di creare 
una nuova e più profonda generazione di registi.«2

Accogliere lo stile documentario voleva dunque dire 
contrapporre un cinema di verità al cinema di regime 
dei »telefoni bianchi”, con le scenografie posticce dei 
teatri di posa che fanno da sfondo alla »rappresenta-
zione dei piccoli vizietti borghesi della buona società 
italiana tra le otto di sera e mezzanotte«, come dichia-
rava nel 1941 il giovane cineasta Alberto Lattuada: »Si 
tratta di applicare nella pratica quello che è ormai 
chiaro nella teoria […]: portare nel cinema un po’ di ve-
rità, un poco di vita invece di cartapesta di paesaggi, 
cartapesta di sentimenti fatti vibrare sulla vecchia corda 
del mandolino italiano. […] Io dico che se il coraggio 

3. DER WEG ZUM REALISMUS  |  3. LA VIA AL REALISMO

I  |  Pietro Donzelli mit der Filmkamera, ohne Datum
I  |  Pietro Donzelli con la macchina da presa, senza data
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Mit dem Eifer des Neulings ging Donzelli sogleich 
daran, Lion Nées Lektion im expressionistischen Kino in  
die Praxis umzusetzen, und verwandelte seine Wohnung 
in der Mailänder Via Cola Montano in eine Dunkel-
kammer.

Er begann in der Küche, schloss Tür und Fenster
läden, ordnete seine Objekte an, und während er mit-
hilfe von Petroleumlampen das volumetrische Spiel aus 
Licht und Schatten rekonstruierte, komponierte er seine 
ersten Stillleben. 

Ein paar Zwiebeln, auf dem Tisch verstreut, oder ge-
sammelt in einem aus Zeitungspapier gefalteten Schiff-
chen. (Abb. III)

Oder eine Glasflasche und ein Becher, von der 
Petroleumlampe beleuchtet, deren transluzide Reflexe 
auf den Tisch fallen, während die an der Leine auf-
gehängten Trockentücher als Filter dienen, um das Licht 
zu streuen. (Abb. IV)

Abgestimmt auf den Ton eines schlichten und be-
scheidenen Alltags, geben diese Stillleben den ver-
wunschenen Glanz eines intimen Raums wieder, wo die 
einfachen Dinge des Alltags sich, um mit Lattuada zu 
sprechen, mit »der Erinnerung aufladen, die das Leben 
in ihnen hinterlässt«. 

Wohnung und Erinnerung sind im Übrigen, so die 
Historikerin Antonella Tarpino, eng miteinander ver-
bunden: »Die Erinnerung ist durch den Gebrauch eines 
häuslichen Verbs eng mit der Vorstellung vom Zuhause 
verbunden: des Verbs ›wohnen‹. Wohnen die Bilder der 
Erinnerung nicht etwa in den tiefsten Winkeln unseres 
Geistes? Oder, um es noch schöner auszudrücken, sie 
›einfache Anführung‹ sie«.1

Welches andere Bild, das die tiefsten Winkel der Er-
innerung bewohnt, kann in der Wohnung, dem Ort der 

4. DIE REISE ZU DEN URSPRÜNGEN  |  4. IL VIAGGIO ALLE ORIGINI

Con lo zelo del neofita, Donzelli non esita a mettere in 
pratica la lezione del cinema espressionista di Lion Née, 
trasformando la sua casa di via Cola Montano in una 
camera oscura. 

A iniziare dalla cucina dove, chiuse la porta e le im-
poste, sistema gli oggetti e, badando a costruire con le 
lampade a petrolio il gioco volumetrico di luce e om-
bra, inizia a comporre le prime nature morte.

Ecco dunque delle cipolle sparse su un tavolo o 
raccolte nel cestino costruito con la pagina di un quo-
tidiano. (fig. III)

Oppure una bottiglia di vetro e un bicchiere che, il-
luminati dalla lampada a petrolio, allargano i loro riflessi 
sul piano del tavolo, mentre gli strofinacci appesi al filo 
fungono da cremar, da velatini, atti a diffondere la luce.
(fig. IV) 

Aggiustate al tono di una quotidianità umile e di-
messa, queste nature morte riverberano l’incantato lu-
core di uno spazio intimo, dove le umili cose del quo-
tidiano si caricano della »memoria che la vita imprime 
su di loro«, come scriveva Alberto Lattuada nella prefa-
zione a »Occhio quadrato«.

Del resto, come osserva la storica Antonella Tarpino, 
casa e memoria sono intimamente associate: »La me-
moria risulta intimamente legata all’idea di casa attra-
verso l’impiego di un verbo domestico: il verbo »abi-
tare«. Non abitano forse le immagini di memoria i recessi 
più profondi della mente? Abitano o, secondo un’e-
spressione più aulica, ›dimorano‹«.1 

Ma quale immagine che dimori nei recessi più pro-
fondi della memoria può risvegliarsi nella casa, luogo 
dell’interiorità protetta che evoca il grembo materno, il 
guscio, la culla, se non l’immagine del ritorno alle origini, 
come afferma ancora la Tarpino? »Come si torna fra le 

geschützten Innerlichkeit, der an den Mutterschoß den-
ken lässt, wieder zum Leben erwachen, als das der Rück-
kehr an die Ursprünge, wie Antonella Tarpino betont? 
»Wie man in die beruhigenden Wände der Wohnung 
zurückkehrt, so schüttelt auch die Erinnerung jede Ab-
wesenheit von sich ab; es ist die Wiedereroberung jenes 
Schwebezustandes, in dem die Erinnerung im Zurück-
gehen an die Ursprünge Nahrung findet.«2

Dass die Macht, die Zeit stillstehen zu lassen – für Don-
zelli der Kunstgriff, der Fotografie heißt  –, den Wunsch 
nach Rückkehr an die Ursprünge realisieren kann, findet 
Bestätigung in einer Fotografie von 1946, aufgenommen 
von der Terrasse seines Hauses. (Abb. V)

Durch das Spiel mit dem Antagonismus zwischen der 
perspektivischen Flucht der Dachziegel und der Krüm-
mung des Regenschirms lädt sich das Bild augenblick-
lich mit einer expressiven Intensität auf, mit einem star-
ken symbolischen Gehalt. 

Während die perspektivische Flucht der Dachziegel 
die unaufhaltsame Flucht der linearen Zeit evoziert, er-
zählt die halbkugelförmige Form des Regenschirms die 
zirkulare Zeit, in der alles wiederkehrt, sogar die älteste 
Vergangenheit, die so zum Ziel einer Zukunft wird, zu der 
es aufzubrechen gilt.

Und auf sinnbildliche Weise besiegelte Donzelli sein 
Projekt einer Reise zu den Ursprüngen in einer Fotografie 
mit dem Titel Ambiente. (Abb. VI)

Wieder ist die Bühne eine Küche, mit aufgehängten 
Kleidungsstücken, einem Kohleofen und einer alten Frau 
auf einem Stuhl, den Rücken zum Betrachter. Im Vorder-
grund ein aufgespannter Regenschirm.

Alfredo Ornano, Chefredakteur der Zeitschrift »Ferra-
nia«, publizierte das Foto und bezeichnete es als »Zola-
nisch«, als schriebe er dieser Aufnahme in Erinnerung an 
die archaische Zeitlichkeit der Romane von Émile Zola 
einen unbestritten retrospektiven Charme zu. 

Bei näherer Betrachtung erscheint die alte Frau mit 
dem grauen, im Nacken zu einem Dutt gewundenen 
Haar, dem langen schwarzen Gewand und dem Schulter-
tuch die Szene immer weniger als vertraute Gestalt  

mura rassicuranti della casa, così anche la memoria è 
uno scrollarsi di dosso tutte le assenze; è la riconquista di 
quello stato di sospensione in cui, nel risalire alle origini, 
trova alimento il ricordo.«2

Che, grazie al potere di sospendere il tempo nel suo 
fluire, l’artificio chiamato fotografia possa realizzare il 
progetto del ritorno alle origini trova conferma in una 
delle prime foto scattate da Donzelli nel 1946. (fig. V) 

Giocata sull’antagonismo tra la fuga prospet-
tica delle tegole del tetto di una casa e la curvatura 
dell’ombrello aperto, l’immagine si carica all’istante di 
un’intensità espressiva a forte valenza simbolica. 

Se la fuga delle tegole può essere intesa come l’ir-
rimediabile fuga del tempo lineare, la forma sferica 
dell’ombrello evoca il tempo circolare dove tutto ri-
torna, anche il passato più antico che diviene così la 
meta del futuro, verso cui mettersi in cammino.

E in modo emblematico Donzelli suggella questo de-
siderio di un viaggio a ritroso, capace di realizzare la sal-
vezza dall’irreversibilità del tempo, in una foto che inti-
tola Ambiente. (fig. VI)

Di nuovo il teatro di posa è la cucina, dove figurano 
degli indumenti appesi, una stufa a carbone con dei 
bricchi di metallo e una donna anziana seduta di spalle 
su una sedia.

In primo piano figura poi un ombrello aperto. 
Alfredo Ornano, caporedattore di »Ferrania«, pub-

blicò la foto sulla rivista e la definì »zoliana«, come a sug-
gerire che questa immagine, evocatrice della tempo-
ralità arcaica dei romanzi di Émile Zola, possedeva un 
fascino retrò. 

In effetti, a ben guardare, la donna anziana con la 
chioma grigia raccolta in uno chignon dietro la nuca, 
la lunga veste nera, lo scialle sulle spalle e che ostinata-
mente volta la schiena allo spettatore come a negare 
la sua identità, accampa sulla scena della rappresen-
tazione non come una figura familiare ma come la per-
sonificazione dell’antenata, custode del passato ata-
vico cui Donzelli sa di appartenere e che lo chiama dal 
fondo della sua lontananza.
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